潮起北岸丨寧波文創(chuàng)港歷史遺存口述史——寧漁第三期
口述人:張登貴 浙江象山人,寧波日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)高級(jí)編輯,浙江大學(xué)寧波理工學(xué)院兼職教授。張登貴兼職與專職從事新聞工作四十余年,曾擔(dān)任原南京軍區(qū)某守備團(tuán)報(bào)道組成員、寧波軍分區(qū)報(bào)道組成員、寧波海洋漁業(yè)公司報(bào)道組組長(zhǎng)及《寧漁報(bào)》主編。1988 年調(diào)入寧波日?qǐng)?bào)社后,主要從事評(píng)論的組織、編輯和撰寫。2002 年被評(píng)為“浙江省首屆飄萍新聞獎(jiǎng)(人物)”。 清晨,籠罩在江面上的薄霧剛剛散盡,寧波海洋漁業(yè)公司的碼頭上已是一派忙碌景象。高高的司令臺(tái)上,調(diào)度員手握話筒,指揮著一艘艘滿載而歸的漁輪依次停靠;簡(jiǎn)陋的會(huì)議室里,公司經(jīng)理主持的航次碰頭會(huì)正在進(jìn)行,他們將對(duì)漁輪返港、卸魚(yú)、修理、出航等問(wèn)題做出安排。身上還帶著魚(yú)腥味的船員們,看著輸送帶上一箱箱銀色的帶魚(yú)、金色的黃魚(yú) …… 露出了自豪的笑容。—— 張登貴 那時(shí)的寧漁 許多人對(duì)寧波海洋漁業(yè)公司的記憶,大都來(lái)自20世紀(jì)80年代,我也一樣。那時(shí),甬江北岸,幾乎天天都可以聽(tīng)到漁船的汽笛聲和船員興奮的吶喊。 但寧漁的歷史,其實(shí)在更久遠(yuǎn)之前。 1954年,寧波海洋漁業(yè)公司在舟山沈家門創(chuàng)建,當(dāng)時(shí)叫作浙江省水產(chǎn)公司,只有兩艘漁船,員工也不滿四十人,年產(chǎn)海水魚(yú)不到兩百噸。 1958年,公司正式遷至孔浦,與原孔浦的一千噸冷庫(kù)合并,正式定名為寧波海洋漁業(yè)公司。經(jīng)歷十余年的發(fā)展,才成為寧波北郊孔浦的一座“龐然大物”。 我雖然從未出過(guò)海,但自從1980年調(diào)至公司經(jīng)理辦公室,從事簡(jiǎn)報(bào)和報(bào)道工作后,與船員尤其是船長(zhǎng)的接觸十分多,對(duì)寧漁和當(dāng)時(shí)的捕魚(yú)業(yè),也有較為深入的了解。 寧漁最鼎盛的時(shí)期,總共擁有五十多條漁船,它們的編隊(duì)一般有兩種方式:兩艘成對(duì)的拖網(wǎng)漁船和三艘一組的圍網(wǎng)漁船。 兩種組合的漁船,在當(dāng)時(shí)跑遍了我國(guó)幾乎所有的海域:北起黃海,東臨濟(jì)州島、對(duì)馬海峽,南至釣魚(yú)島附近洋面。 聽(tīng)船長(zhǎng)的描述,十分生動(dòng):在洋面上,長(zhǎng)達(dá)近千米、寬一百多米的圍網(wǎng),組成一道直徑三百米、深六七十米的“圍墻”進(jìn)行捕魚(yú)。就是這樣的“圍墻”,最高紀(jì)錄居然一網(wǎng)收獲過(guò)八百多噸的魚(yú)。中上層海魚(yú)像青鲇、黃鲇、金色沙丁魚(yú)、鯡魚(yú)等有整整二十多種,在那個(gè)年代,這些漁獲不僅豐富了寧波人的餐桌,還銷往世界各地,廣受好評(píng)。 寧漁的生命線,在于船員 可以這樣說(shuō),漁輪大隊(duì)是當(dāng)時(shí)寧漁的絕對(duì)主力。而每艘船的船長(zhǎng),就是這隊(duì)主力的核心。 當(dāng)時(shí)我采訪過(guò)許許多多的船長(zhǎng),其中有一位很出名,叫作林春根。 1982年12月,“寧漁 606”船在離寧波三百多海里的對(duì)馬海峽以東漁場(chǎng)追逐青鲇魚(yú)。但就在這“魚(yú)汛一刻值千金”的節(jié)骨眼上,林春根的胃又出血了 …… 林春根平時(shí)培養(yǎng)的新船長(zhǎng)張定芳、鄭世才勸他:“林船長(zhǎng),你放心回去治病,我們可以干!” 回到家后,林春根很不放心。但就在幾天后,“606”發(fā)來(lái)了電報(bào),兩位新船長(zhǎng)第一次遠(yuǎn)洋獨(dú)立操作,就連續(xù)圍獲萬(wàn)箱(每箱四十斤)以上大網(wǎng)頭,航次總產(chǎn)量名列第三。 林春根感慨:“要是沒(méi)有他倆,整個(gè)船組就要跟我返航,會(huì)少捕多少魚(yú)啊!” 其實(shí),那些年,他帶出了許許多多的新船長(zhǎng)。當(dāng)我問(wèn)他是怎么培養(yǎng)出那么多能干的船長(zhǎng)時(shí),他說(shuō):“我只有一個(gè)笨辦法,就是換位置干。” 所謂換位置,就是林春根先做示范,新船長(zhǎng)們?cè)谂赃吙础1热绾叫校瑵O輪進(jìn)入島礁區(qū),如何利用附近的山頭、燈塔、航標(biāo)修正航向,等等。等年輕人熟悉后,林春根就與他們互換位置:他們操作,林春根看,并隨時(shí)在一旁提醒。不止航行,偵察魚(yú)群、放網(wǎng)、起魚(yú),也都通過(guò)換位置的方法教學(xué)。漸漸地,新船長(zhǎng)的進(jìn)步就顯現(xiàn)了出來(lái)。 1956年,林春根進(jìn)入了公司,不到三年就被提拔為船長(zhǎng)。1970年,公司組建圍網(wǎng)船隊(duì),他也是第一批三位圍網(wǎng)船長(zhǎng)之一。北起黃海,南至釣魚(yú)島附近,他縱橫馳騁,連年高產(chǎn),可以說(shuō)是寧漁的功勛級(jí)員工。 但我覺(jué)得,相較于船長(zhǎng),他船長(zhǎng)教官的身份,顯得更加重要。在二十多年里,林春根除了捕起幾千萬(wàn)斤的魚(yú),還培養(yǎng)出了十幾位船長(zhǎng)、幾十名大副、二副、漁撈長(zhǎng)…… “寧漁的生命線,在于船員”是當(dāng)時(shí)寧漁人的共識(shí),這些船長(zhǎng)、大副、二副們又像林春根一樣,默默無(wú)聞地捕魚(yú)、育人,育人、捕魚(yú) …… 也正是因?yàn)橛辛诉@些船員,寧漁的海洋捕撈事業(yè),才在短短幾十年間,像東海潮漲般快速發(fā)展起來(lái)。 一位船長(zhǎng)妻子的心里話 那時(shí)的船員,真是非常拼命的,有時(shí)候經(jīng)常顧不到自己的家里。 我印象比較深的,是當(dāng)時(shí)“寧漁621”船的船長(zhǎng)蔡偉成和他的妻子舒珥玲。舒珥玲曾經(jīng)動(dòng)過(guò)一個(gè)大手術(shù),留下了習(xí)慣性流產(chǎn)的毛病。1985年春節(jié),她又懷孕了,醫(yī)生告訴她這次一定要臥床休息,還要經(jīng)常檢查,打針吃藥。于是她對(duì)蔡偉成說(shuō):“今年春節(jié)別出海了,陪陪我。”但蔡偉成卻說(shuō):“剛剛當(dāng)上船長(zhǎng),又是第一回搞承包,春節(jié)就陪老婆,船員們會(huì)咋想?”最后沒(méi)有辦法,舒珥玲只能回娘家過(guò)年休養(yǎng)。 蔡偉成的老家在象山石浦,當(dāng)時(shí)他父母都已經(jīng)快70歲了,二老幾個(gè)兒子,只有他常年出門在外。所以每到過(guò)年,父母都盼著他回去吃團(tuán)圓飯。但是,一年一年過(guò)去,他沒(méi)有一次回去過(guò)。但這位船長(zhǎng)并非不想老人。有一年,船返航已經(jīng)是春節(jié)后的好多天,他一下船就趕到石浦住了一夜。 顧不上父母、妻子,蔡偉成常常連帶孩子出去玩玩的時(shí)間也沒(méi)有。有一年的2月初,他剛一回家,女兒就拉著他的手,一遍一遍地說(shuō):“爸爸,今年不要出海了,我同媽媽在家里過(guò)年沒(méi)趣相 ……”聽(tīng)著女兒的請(qǐng)求,蔡偉成的眼眶立刻就紅了。那一天,他特地抽出半天時(shí)間,帶著孩子到“華聯(lián)”買衣服、鞋子、玩具 …… 其實(shí),當(dāng)船長(zhǎng),事情是很多的。出海捕魚(yú),日里夜里,風(fēng)里雨里,常常會(huì)沒(méi)有空閑的時(shí)間。過(guò)年前后出海,船長(zhǎng)們還要多帶點(diǎn)菜出去,給這些離家的男人們補(bǔ)一個(gè)年夜飯。但就算每年年夜飯都沒(méi)辦法回家吃,在我的印象里,也很少有人抱怨。畢竟,春汛一刻真是值上千金,遲開(kāi)一天的船,在當(dāng)年就要損失不止成千上萬(wàn)元。 而在漁業(yè)公司,沒(méi)能在家過(guò)春節(jié)的船員,每年都有上千人。這樣說(shuō)起來(lái),蔡偉成春節(jié)出海的次數(shù),也還不是最多的。 也正是有這樣的船長(zhǎng)和船員,才造就了那時(shí)寧漁的輝煌。船員家屬有時(shí)候雖然會(huì)對(duì)家中的頂梁柱有所怨言,但走出去,自己面上卻是有光的。 因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,哪個(gè)寧波人不知道寧波海洋漁業(yè)公司呢? 繁榮的“大”寧漁 當(dāng)時(shí)有一個(gè)很夸張的說(shuō)法:“每10個(gè)寧波人,就有一個(gè)認(rèn)識(shí)寧波海洋漁業(yè)公司的。” 為什么會(huì)有這個(gè)說(shuō)法呢?當(dāng)時(shí),漁輪大隊(duì)是寧漁的主力,在80年代就有1000 多名船員,他們駕駛著各種型號(hào)的國(guó)產(chǎn)鋼殼游輪,常年馳騁在海面上。再加上其他諸如冷凍倉(cāng)庫(kù)、鋼材木材倉(cāng)庫(kù)、食品加工車間,還有各科室的辦公人員,寧漁的員工有5000 多人,算上員工家屬,就達(dá)到了上萬(wàn)人。那個(gè)年代的寧波人,對(duì)于寧漁最直觀的印象就是:大。 關(guān)系總有親疏之分,當(dāng)時(shí)如果你跟寧漁的員工關(guān)系很好,那真是一件極有面子的事。因?yàn)殛P(guān)系好,或許他就會(huì)送你一張魚(yú)票當(dāng)作禮物。一張魚(yú)票,可以購(gòu)買30斤的魚(yú)! 在1978年剛進(jìn)入寧漁的時(shí)候,我一年大概拿到了6張魚(yú)票的“員工福利”。每到年關(guān)時(shí)的場(chǎng)面,我到現(xiàn)在都記憶猶新:來(lái)提海產(chǎn)的市民,能一直從倉(cāng)庫(kù)排隊(duì)到大通橋的位置。當(dāng)時(shí)的繁榮,由此可見(jiàn)一斑。 當(dāng)時(shí)企業(yè)的“大”繁榮,同樣造就了我作為主編的《寧漁報(bào)》。創(chuàng)刊后的《寧漁報(bào)》,每期平均用稿都在45篇以上,內(nèi)容豐富,比同時(shí)開(kāi)張的其他企業(yè)報(bào)的用稿量高了50% 左右。1986 年開(kāi)辟的讀者來(lái)信欄目,在兩年時(shí)間推出了24期,刊登了職工來(lái)信和文章89篇。這也從側(cè)面印證了寧漁的輝煌。 輝煌落幕,期待新的開(kāi)始 1988年,我離開(kāi)了寧波海洋漁業(yè)公司,卻也一直關(guān)注著它。我見(jiàn)證了它最輝煌的十年,卻遺憾沒(méi)能看著它繼續(xù)走下去。 世紀(jì)之交剛過(guò),2002年,寧波海洋漁業(yè)公司就正式退出了歷史舞臺(tái),聽(tīng)說(shuō)廠房有的空置著,有的租給了其他公司 …… 這幾年,我與一些老同事也曾回到那里看過(guò),廠區(qū)里,依舊飄揚(yáng)著濃濃的味道。對(duì)我們來(lái)說(shuō),這是魚(yú)腥味,更是人情味,也是許多老寧波人再熟悉不過(guò)的味道。 我已經(jīng)很久沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)漁船的汽笛聲,但走到碼頭邊,依舊能想起許多往事:多年以前,我就這樣坐在碼頭邊上,看著一艘艘漁船返航。我拽著剛剛下船的船長(zhǎng),一定要他接受采訪。我跟他們聊出海時(shí)的情況、聊家人的擔(dān)心、聊捕撈漁獲時(shí)的喜悅、聊返航途中的期盼 …… 常常一聊就是一下午,甚至一天的時(shí)間。 所以,當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)寧波文創(chuàng)港就要來(lái)了,寧波海洋漁業(yè)公司又是文創(chuàng)港的“核心區(qū)塊”時(shí),那種喜悅,是溢于言表的。 曾經(jīng)的輝煌已經(jīng)落幕,未來(lái),近在眼前,怎能不讓人心生期待呢? 整理 蔡旭東