潮起北岸丨寧波文創(chuàng)港歷史遺存口述史——寧漁第十五期

在鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站，我曾經(jīng)是唯一的電工

口述人：忻元忠

1972 年，憑借自學(xué)的電工技術(shù)，24 歲的我被選進(jìn)浙江省寧波市鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站，隨后通過(guò)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)正式上崗。小至辦公室的電燈泡，大到裝卸用的吊車(chē)，單位里只要是和電相關(guān)的一切，都由我負(fù)責(zé)維修。只要配電間的喇叭一響，我就會(huì)第一時(shí)間趕到需要我的地方。我在電工這個(gè)崗位上干了十多年，而后又負(fù)責(zé)采購(gòu)電線(xiàn)等設(shè)備。1999 年，單位食堂調(diào)整，領(lǐng)導(dǎo)讓我承包了食堂。承包了一年，終以“虧本失敗”告終。后因企業(yè)改革，我于2001 年下崗。離開(kāi)單位已近二十年，但是那個(gè)鹽業(yè)碼頭、那條貫穿單位而過(guò)的鐵路，它們的樣子，都還清晰地保存在我腦海中。

“興趣是我最好的老師”

我是東錢(qián)湖鎮(zhèn)莫枝村人，初中畢業(yè)就去了紅舒村支農(nóng)。從小在哥哥的耳濡目染下，我對(duì)電工這門(mén)技術(shù)就非常喜歡，在支農(nóng)期間也主要負(fù)責(zé)修理農(nóng)機(jī)。1972 年，有人來(lái)村里尋覓有技術(shù)的年輕人去城里工作，挑中了我。一開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)去鹽業(yè)公司，我母親以為是讓我去曬鹽，還死活不同意。后來(lái)，在我哥哥姐姐的勸說(shuō)下，她才勉強(qiáng)答應(yīng)。但對(duì)我而言，這個(gè)機(jī)會(huì)仿佛天上掉下的餡餅，我終于能夠?qū)崿F(xiàn)去城里工作的愿望。從鄉(xiāng)下來(lái)到城市，初來(lái)乍到的我對(duì)單位的規(guī)模嘆為觀(guān)止。廠(chǎng)區(qū)里有鐵路、倉(cāng)庫(kù)、獨(dú)立的辦公室，還有一間寬敞的配電間，當(dāng)時(shí)的我很慶幸做了來(lái)鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站工作的決定。雖說(shuō)我對(duì)基本的電路知識(shí)了如指掌，但畢竟只能算半個(gè)門(mén)外漢，單位就送我去進(jìn)修，通過(guò)專(zhuān)業(yè)的培訓(xùn)，我正式上崗，成為浙江省寧波市鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站的電工。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站只有我一個(gè)電工。辦公室的電燈泡壞了，裝卸用的吊車(chē)出問(wèn)題了，都交給我處理。每天我就守在配電間，只要喇叭一響，便拎上我的維修箱沖向現(xiàn)場(chǎng)。可能在現(xiàn)在的人看來(lái)，這樣的工作很枯燥，但對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，能夠?qū)?ài)好變成工作，何嘗不是一件幸福的事。第一年我還是初級(jí)工，工資 29 元，往后每年我就一步步考等級(jí)，工資也年年看漲。說(shuō)個(gè)題外話(huà)，我這個(gè)人天生話(huà)不多，也比較內(nèi)向，在異性交往方面更加不主動(dòng)。經(jīng)人介紹與我現(xiàn)在的妻子認(rèn)識(shí)后，我的丈母娘聽(tīng)說(shuō)我在鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站做電工，當(dāng)即拍板：“好單位！有技術(shù)！好！”這是不是可以說(shuō)，是單位給我的個(gè)人分加了分呢？

“單位的生活簡(jiǎn)單卻快樂(lè)”

在甬江北岸一溜兒?jiǎn)挝恢校覀儐挝坏男б姹容^穩(wěn)定，員工待遇也算是相當(dāng)不錯(cuò)了。沒(méi)結(jié)婚時(shí)，我就住在單位的員工宿舍里。我們五六個(gè)人一間，還有獨(dú)立的浴室，生活環(huán)境比起支農(nóng)的時(shí)候，可以說(shuō)好上不少。當(dāng)時(shí)室友們大都是從農(nóng)村出來(lái)的，大家都很年輕，說(shuō)到底還是愛(ài)玩的孩子，如何打發(fā)下班后的漫漫時(shí)光成了困擾我們的一個(gè)問(wèn)題。我靈機(jī)一動(dòng)，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)后自己拉了電線(xiàn)、組裝了燈箱，將辦公室樓上的會(huì)議室改造成了簡(jiǎn)易的“舞廳”。下班后，我們年輕人就來(lái)這里唱唱歌、喝喝茶。前后近六年時(shí)間，我基本上都是 24 小時(shí)扎根在單位，現(xiàn)在想來(lái)，那段時(shí)光真的是既瀟灑又開(kāi)心了。30 歲那年，我結(jié)了婚，正趕上單位購(gòu)置了一批房產(chǎn)，為老員工解決住房問(wèn)題。我們單位分的房子都集中在西草馬路，也就是現(xiàn)在的浮石社區(qū)。現(xiàn)在看來(lái)，實(shí)用面積 30 多平方米的房子并不算大，但對(duì)當(dāng)時(shí)剛剛結(jié)婚的我們兩口子而言卻意義重大：我們終于有了自己的家。起初，我們兩口子的工資并不高，只能在毛坯房的基礎(chǔ)上簡(jiǎn)單添置一些基礎(chǔ)家具。后來(lái)有了孩子，30 多平方米的房子就顯得捉襟見(jiàn)肘了。大概在孩子七八歲讀小學(xué)的時(shí)候，單位幫我們每戶(hù)人家都重新調(diào)整房屋結(jié)構(gòu)并裝修，我們的家才真正有了個(gè)樣子。平時(shí)我們單位還會(huì)發(fā)工作服、雨衣、毛巾、肥皂，以及各種各樣的勞保用品，這些東西看起來(lái)不值多少錢(qián)，但在那時(shí)候也替我們一家子省下了不少開(kāi)支。我和妻子每個(gè)月往銀行存 10 元錢(qián)，貼一個(gè)花，一年下來(lái)，也攢出了一輛自行車(chē)。家中大大小小的電器，也是靠我倆從平時(shí)的工資中一元一角地省出來(lái)的。

“人離開(kāi)了單位，心卻還在”

鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站的員工并不算多，提起“阿三師傅”，大家都知道，那就是我。因?yàn)槲疑项^有兩個(gè)哥哥，所以小名就叫“阿三”，同事們也親切地喊我“阿三師傅”。就像我妻子說(shuō)的，我這個(gè)人雖然話(huà)不多，但是熱心腸。同事們家里電器出了啥毛病，都會(huì)拿給我修理，有時(shí)候還會(huì)讓我?guī)兔ψ鲆恍┌雽?dǎo)體。因?yàn)檎娴臒釔?ài)這一行，所以我也樂(lè)在其中。在鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站，我前前后后待了近 30 年，其間還帶了一個(gè)徒弟。在我四十多歲的時(shí)候，單位安排我負(fù)責(zé)電線(xiàn)等電工設(shè)備的采購(gòu)，我的徒弟頂崗負(fù)責(zé)單位的電工事務(wù)。1999 年，單位食堂進(jìn)行了調(diào)整，領(lǐng)導(dǎo)讓我負(fù)責(zé)承包食堂。我找了兩個(gè)同事，還請(qǐng)了一位廚師師傅。當(dāng)時(shí)單單廚師的工資每個(gè)月就要 1000 元。雖說(shuō)單位食堂也對(duì)外營(yíng)業(yè)，但說(shuō)實(shí)話(huà)，在大通橋那個(gè)家家都有員工食堂的地方，開(kāi)一家飯館并不是個(gè)好主意。果然，一年下來(lái)，我虧了不少錢(qián)，也只能作罷，收了這個(gè)攤子。結(jié)束了食堂的承包，正碰上國(guó)企改革，新領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始傾向于重用有技術(shù)的年輕人，我只能選擇下崗。那年，我 53 歲。下崗對(duì)于我，對(duì)于我整個(gè)家庭而言，無(wú)疑是個(gè)巨大的轉(zhuǎn)折。雖然離開(kāi)了單位，但是左鄰右舍都是老同事，大家關(guān)系非常好，也會(huì)在我們有需要的時(shí)候幫我們一把。我家樓下就住著我們單位的老黨委書(shū)記，現(xiàn)在他已經(jīng) 100 歲了，在我下崗期間，他一直關(guān)心著我們。2008 年，60 歲的我正式退休。比起下崗期間每月 300 多元的收入，退休工資可高了不少，我們的生活條件也得以改善。如今，我和妻子兩個(gè)人還住在當(dāng)年單位分的房子里，有些同事已經(jīng)搬走，有些同事依然留著。時(shí)間仿佛跟我們開(kāi)了個(gè)玩笑，每天早上推開(kāi)門(mén)，遇上隔壁熟悉的臉龐，我們好像又要結(jié)伴騎車(chē)上班。只是鹽業(yè)中轉(zhuǎn)站已經(jīng)從江北搬去鎮(zhèn)海，將我們的青春也一并帶走了。